◎禾源
在我的记忆里山村并不是一个贫瘠的符号,落户在闽东北的山村,门前是溪流,屋后是青山。山有树,田有水,且随季节更替,四时容妆,怎能说贫瘠呢?
绕过村前的溪水,它们有着一样的喜好,带着从山里走出的激动,摄下白云衬底,浮起一溪白鹅,用轻轻的波纹摇醒水中的鱼儿。虽然俗话用“八山一水一分田”道破了山村中水所占的比例之少,然而就这一分的水,我觉得非常充沛,有如我年轻时身体中的血液一样丰盈,无论在我的肌体任何一个部位扎上一针,都能流出殷红的血。山村的水来得也如一针见血一样容易,靠在山边的老屋,他们只需一根打通关节的毛竹,穿过土墙就能把山泉引到家来,一家的男男女女日日夜夜都能听到那泉水叮咚叮咚地诵读着经文。
山村男人的日子仿佛长在地里,太阳照到大地,看到最高大一棵庄稼便是男人,锄头挥舞的方向,就是那天风的方向。太阳一天天地照,风一年年刮,这棵庄稼的秋实是粒粒汗水,丰收在土地里,当他再也长不出汗水时,就像一株枯干的芦苇,只能晃影在溪边,收藏在溪水的视线里。山村女人日子则泡在水里,太阳出来,女人的身影就成溪水中的鱼,听着哗啦啦的流水,不停地冲刷着日子中的粉尘和污垢。一天天的冲洗,女人脸上的红云褪色了,光滑的肌肤在拧干中揉皱,最后成了一张满是皱纹的黑白照片,高搁在家中的神龛上。
人,一出生是用水洁身,去世又是用水净体。可以说人生于水,谢世也在于水。一生的行书与句号是用身体蘸水写下的。山村是否也如人,水做的女人理解得更深刻。婆婆交待媳妇,污秽之物不可在上游濯洗,亵渎了水神,污了一溪的水,村庄就有灾劫。禽瘟火灾等等。肇事的人啊!会被打入地狱永不轮回。今生修行为下辈子得福,媳妇同样交待着她的媳妇。水做的女人比爱惜自己的身子还爱惜门前的溪水,在她们的心河里,溪水流下了崇拜敬畏两个深深的漩涡。不管怎样她们不会到溪水中去冲凉洗澡。
一代代的守护,溪水流出明澈见性的真水,镜天鉴地。一天爱人见到这样的山村,感觉样样都亲,她激动的心河流淌着与溪流一样洁净的水,轻轻对我说:这活生生明天见地的水,照得粉尘都不敢飘落到这里来,溪边的树,绿得真如假啊!她驻足在村尾廊桥上看着溪水回澜久久不愿离开。从爱人恋恋不舍的情节中,我感觉到水与一个村的情结,与一脉生命的情结。
(摘自中国散文网) |
