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  网络上曾流传着这么一段视频：河北某动物

园里，一只鹅落入虎圈。两只老虎正准备像往常

吃鸡一样尝尝鹅肉的味道，结果刚走到跟前，鹅

一个箭步，把一只黄色老虎啄出了法拉利般的逃

跑速度。另一只白虎并未死心，正打算不讲武德

趁乱偷袭，结果被鹅发现，反身就是扑腾驱逐，老

虎被吓得屁滚尿流，只能躲得远远的。

  这一番极限拉扯，让不少人想起自己童年时

被鹅支配的恐惧。有人说，没有经历过以下4种

体验，童年是有缺憾的。它们分别是：被鸡啄过，

被鹅拧过，被狗追过，被马蜂蜇过。

  奇怪的是，老虎的体重通常是鹅的几十倍甚

至上百倍，为何连这样的猛兽都会怕鹅？据说有

鹅的地方就没有蛇，这是真的吗？

  对鹅的真实面貌，很多人其实没有一个清晰

的认知。回答这个问题前，我们不妨先从动物的

低视角出发，看看大鹅究竟长什么样子。

  没错，它的喙上下都长满了“牙齿”，就连舌

头上都有一排“牙齿”。先不谈这“牙齿”锋利不

锋利，就算它冲着你龇牙咧嘴，也有三分威慑力。

更何况，鹅以武力相威胁时会张开翅膀。如果从

动物的低视角出发，鹅张开翅膀的时候，就像赛

亚人变身一样，体积突然增大了一倍，确实足够

可怕。

  事实上，前面说的“牙齿”不是纯粹的牙齿，

它们叫齿状喙，是一种类似牙齿的锯齿状结构。

这种结构通常只在一些猛禽、水鸟身上才有，因

为这些捕食性的鸟类在叼起鱼类或者哺乳动物

时 ，需要保持足够强的抓握力。但鹅通常只 吃

草、谷物、水果，最多再吃一些昆虫、蚯蚓等。鹅

不是捕食性鸟类，身上却有这种结构，只能说祖

师爷赏饭吃。

  此 外 ，鹅 还 附 加 一 项 特 殊 的 攻 击 技

能——— 拧。

  狗怕鹅，除了因为鹅看起来是个大块头，还

因为它咬住了狗之后会摇头晃脑地反复拧。想

想被人用手掐着大腿根部拧，这种感觉是不是也

痛到了你的心里？

  还有人注意到，鹅出现的地方，蛇类似乎就

很少出现。这是因为，鹅粪中有一种隐孢子虫，

这种虫子对人类、狗等哺乳动物造成的伤害很轻

微，但对爬行动物来说腐蚀性极强。

  当蛇在爬行过程中接触到鹅粪，隐孢子虫就

会通过蛇身上鳞片的间隙侵入。这样，蛇不仅会

被感染从而引发疾病，它们的行动能力还会受到

严重影响。因此，蛇类对鹅粪都会敬而远之。

  虽然家禽在人类社会中处于食物链的底端，

避免不了被摆上餐桌的命运，但单拎出鹅来看，

自然界中不怕它的动物还真没有几种呢！

（摘自微信公众号“智趣百晓生”）

五方旗的旗语

□北斗北

  古代没有现代这样先进的信息技术，战场局

势又瞬息万变，如果没有一目了然的视觉语言传

递军情和行动号令 ，必将延误军机。在古代 战

场，将领和士兵要快速且准确地传递信息，于是，

军事旗语便诞生了。

  在这些复杂的旗帜语言中，极具东方哲学特

点的五行学说，以一种简洁且千变万化的语言体

系影响着军事行动的方方面面。古人将五行与

军情、军令联系起来，创造了“五方旗”，也称之为

“五行旗”。五行与五色，两相搭配，将领便可以

清晰地发出指令。

  如果行军时遇敌军，而兵器由金属制成，以

兵器代表敌军，与“金”相关，故五方旗旗手会举

对应五行中“金”元素的白旗；如果前锋部队遇到

茂密树林并被挡住去路，树与“木”相关，旗手会

举对应“木”元素的青旗；如果遭遇敌军火攻，火

攻与“火”相关 ，这时就要举对应“火”元素的红

旗；如果行军至湖泊、河流附近，与“水”相关，旗

手就举对应“水”元素的黑旗；如果前方为广阔平

地，且没有突发状况，军队可以安全通过，因平地

与“土”相关，旗手就举对应“土”元素的黄旗。诸

如此类，军队会用自己约定俗成的语言系统准确

打出旗语，以联络全军。

  五 方 旗 以 枪 为 杆 ，杆 首 饰 以 缨 穗 ，旗 幅 含

“白、青、黄、黑、红”五色，五色对应五行，即“金、

木、土、水、火”；同时五色对应五方，即“西、东、

中、北、南”。

  中国古代思想家用五行说明世界万物的形

成原理及相互之间的关系：炽盛的火燃烧木，从

而出现了土；土遍布于山石中，孕育了金属；金属

熔化后流淌出了水；水的润泽使木得以繁茂生

长；而木材作为燃料，使火焰更旺盛。同时，火可

以熔化金属，金属又可破坏木，木可束缚土，土亦

可阻挡水，水也能浇灭火。它们之间相生相克，

使大自然不断演进，五行思想也因此而生。

（摘自《中国武备志：典籍里的旗帜之美》）

  漫画家朱德庸说：“世界再大，我们需要的也只是一碗

饭，一张床，一间房足矣。”

  确实，需求越小，世界越大。

  反之亦然。

  只要能够享受“小”的乐趣，人生就会开阔起来。

  日籍华语作家吉井忍就在东京租了一间八平米的房

间，但她却说，这是她住得最久的房子。

  她在《东京八平米》这本书里为我们讲述了在大城市

里蜗居，如何找到自己的地方和存在的意义。

  所以，不必执着于大小，只要会用，小地方也能变成大

世界；“无用”的东西，也能变成有意义的事。

“小”不成问题，因为外面的世界足够大

  吉井忍经常辗转各地，居住过大大小小不同的房子，

如今在东京一间八平米的房子里居住，住了五年，这也是

她住得最久的一间房子。她说还没有搬家的打算，会继续

住下去。

  八平米，只有四个半榻榻米大小的房间，没有厨房和

洗澡间，甚至连冰箱都放不下，她却活得有滋有味。

  中介公司代表给她介绍这间房子的时候 ，她没有多

想，就下了定金。

  采光好，干净，周围的配套设施也不错，能满足这些最

基本的要求，大小并不是她着重考虑的问题。

  可是，没有洗澡间，怎么解决洗澡洗衣问题呢？

  她把目光放到了周围的配套设施上 ，她在健身房洗

澡，在自助洗衣店洗衣，解决了日常生活问题，还和这里的

人打成了一片。

  这附近，还有24小时的独立电影院、钱汤（即澡堂）、小

餐厅、咖啡厅，如果不是居住在这个小房间，她根本就不会

注意到这些场所。

  待在小空间，才能更好地走出去。

  经常出入公共场所，提升了她与人交际的能力；倾听

别人的故事，为她的写作提供了素材。

  因为地方小，让一个人的生活有了无限可能。

  从经济上来看，又省下了一笔费用。房子小，租金也

便宜。如果居住大房子 ，又经常加班加点 ，或者出差、旅

游 ，这 样 房 子 住 的 时 间 少 之 又 少 ，那 不 是 白 白 浪 费 租 金

了吗？

  因为居住八平米的房子 ，吉井忍去美术馆的时间多

了，平时舍不得花的钱现在能毫不犹豫地掏腰包了。

  房间放不下家电，又省下了一笔电费。空间小，连打

扫卫生的时间都省下了。

  从文化上来讲，倾听别人有趣的故事、参观展览馆的

作品，能让自己接触到各种不同的文化。

  所以，没必要一味地追求大房子。房子大虽好，但如

果不走出去，世界就小了。相反，房子小，你就不得不走出

去，走出去世界就宽阔了。

  亦舒在《变形记》里说：“世界那么大，没必要自我禁

锢。”

  小世界，并不是阻止一个人生活变好的拦路虎，而是

让人看到了生活的多面性。

“小世界”，人情味更浓

  在这里，能留住吉井忍的，还有这儿的人情味。

  在“八平米”附近，有一间荞麦面馆，吉井忍成为了那

儿的常客。

  温暖人心的便是老板的招牌式笑容。

  荞麦面馆的食物并没有多美味，地方也不大，还没有

空调。也许是因为闷热，吉井忍还吃过发酸的天妇罗，但

依然阻止不了人们成为面馆的常客。

  人们去那，通常不是为了吃面，而是独享着属于自己

的空间，或者找人诉说心中的苦闷。

  吉井忍也在面馆老板面前哭过一次。那时，她的工作

不顺利，心情也不好，坐地铁回家时，又被人绊倒，路人都

视而不见，她的情绪突然就绷不住了。

  老板一边安慰她，一边拿出药膏塞给她，还送了她一

份炸鸡。

  尽管摔到的地方还疼，但吉井忍心里的委屈早已烟消

云散。

  在“八平米”附近，有一间不起眼的咖啡馆，年过八旬

的老板大泽先生也非常近人情。

  他通常凌晨四点开门，早上八点关门，因为要迁就附

近的居民吃早餐，八点过后要回家照顾生病的妻子。

  有几位建筑工人，因为要赶着搭车，要求他在凌晨三

点开门，他欣然同意了。

  一位患癌的顾客，住院后想要喝大泽先生的咖啡，大

泽先生就买来一个保温壶，装好一份份咖啡，送去给顾客。

  正是这份人情味，拉近了彼此的距离。他们的界限已

经不是只有利益，而是超出利益范围，又不窥探到底的一

种安全边界。

  所以，小世界里，更有包容性。

看似无用，实则有用

  吉井忍小时候曾学过一种乐器，叫三味线，类似中国

的三弦。

  后来，吉井忍因为高考，以学业为主，又觉得学三味线

没什么用处，就放弃了。

  大学毕业之后，她在海外生活，经常想起小时候学的

三味线，特别是在逢年过节的时候，会更加思念。

  二十年后，吉井忍回到日本，重新开始学习三味线，并

且带着三味线去了很多地方。

  她在公园练习三味线时，有一位流浪汉在旁边静静地

听着，听完又悄悄地离去。

  吉井忍在离婚的那段时间，情绪也很低落，她会迅速

拿起三味线弹奏，情绪就会慢慢平复。

  这些看似无用的东西，却净化了人们躁动不安的心。

  再者，如果人人都把这些“无用”的东西扔掉，那么，流

传了的几百年的东西就会失传。

  就像一些传统礼仪，已经慢慢退出了历史的舞台，但

又因为还有一批“守护者”才得以传承。

  就如一位作家所说：“我们看夕阳，看秋河，看花，听

雨，闻香，喝不求解渴的酒，吃不求饱的点心，都是生活上

必要的，虽是无用的装点，心境却是愈炼愈好。”

（摘自“昭阳书声”）

  华山论剑，这个成语家喻户晓，它是金庸发明的。

  西岳华山，只要一想起这座山，我心里就天崩地裂。

  我记不住数字，常常忘掉银行卡密码，家里的电话号

码也说不清楚。唯独这座山。任何时候，只要有人问我华

山北峰的海拔，我脱口就能报出来：1614 . 7米。

  这刻在骨头里的记忆 ，是从金庸先生承诺上华山开

始的。

华山有灵

  2003年时，金庸80岁，他从未上过华山。

  那一年，我在陕西电视台主持一档谈话节目《开坛》。

彼时，金庸先生在写《中国通史》，他说要用小说的方法写

历史，让年轻人更爱看。当年8月，岳麓书院有一场金庸讲

座，我们的制片人去了现场，正式邀请金庸先生到陕西，上

一趟华山。没过多久他拎着一张纸回来了——— 金庸手书

瘦金体，六个字：“金庸华山论剑”。这六个字后来变成了

长达五个小时的现场直播节目，主会场在华山北峰之巅，

我是现场主持人。

  从金庸同意上华山，到节目播出，总共103天。总策划

白玉奇天天带着我们开会，他狠狠抽烟，把手插进卷曲的

头发里抓一下，盯着我问：“李蕾，你说这节目怎么才能让

金庸老爷子满意呢？”

  的确是这样，那还是媒体的黄金年代，做电视节目的

人挺牛气的，不大关心市场。我们也天然相信：只要金庸

肯上电视，他说什么都有人看。

  一个人凭着一支笔、一叠纸，硬生生创造出一个江湖，

“有华人之处皆读金庸”，在我看来，这真是白纸黑字最大

的荣耀。

  上中学的时候，我在数学课上偷看《射雕英雄传》，老

师过来“笃笃”地敲着桌子，我还叫他“不要烦”，因为正看

到梅超风要杀郭靖。

  那时候我没想到，有一天，“金庸”两个字会从封面上

走下来，一直走到我眼前。

  金庸到华山脚下是2003年10月8日。

  直播的前一天 ，华山附近的宾馆都被工作人员住满

了。我参加了全台工作动员会，又一连串开完大活动会、

技术会、策划会、主持人会，回房间的时候已经是凌晨2点

了。按时间表，我要凌晨3点半起来化妆，7点前上到北峰，

我站在走廊里晃水杯，心里想着我到底睡不睡呢？

  凌晨一场阴雨，泥石流崩塌，上山的路断了一截，大车

过不去。当时的总指挥梁和平连夜调动武警、公安、消防

和城管 ，搬个板凳坐在现场监工修路。清晨5点 ，阴雨停

歇，道路恢复，7点多太阳出来了，山巅云海升腾。

  华山有灵。

一期一会

  上午9点直播开始。我在北峰上戴着耳机，通过小小

的监视器看画面，一群小朋友的少林拳开场，金庸获赠华

山论剑武林大会盟主印。他穿着一件手工考究的青布棉

袄，开口说的第一句是：天气这么冷，小朋友穿得这么少，

我很感动。

  上山路上，我们设计了“金庸闯三关”环节，分别是“美

人关”“美酒关”和“棋局关”。

  “美人关”是挑选了不同版本的黄蓉扮演者，让金庸来

点评，金庸多给了周迅一个词：灵动。他说很喜欢周迅版

的俏蓉儿。我们之前想要邀请周迅和李亚鹏来现场，张纪

中导演说：“这两人正闹分手呢，还没公布，来不了，你们必

须保密。我给你们带个新人来。”他说的“新人”就是“神仙

姐姐”刘亦菲，那时《天龙八部》还没播，刘亦菲只有16岁，

参加节目要监护人陪同，是妈妈带着她一起到了华山，为

了讨论妈妈漂亮还是女儿漂亮 ，我们的两个摄像还吵了

一架。

  设想中的周迅和李亚鹏没来，“美酒关”的守关人就定

了演员巍子。金庸不是令狐冲，不喝酒，这一关准备了太

白酒。说好端起略沾沾唇就过关 ，没想到金庸端起来 闻

闻，说：“我知道陕西的西凤酒很有名的。”直播啊，这个大

广告打得也是不容反驳。节目播完西凤酒就找上门来，贴

了广告，还专门出了一款白酒，叫“华山论剑”，这是后话。

  华山上有个极险要处，叫“下棋亭”，相传宋太祖赵匡

胤和陈抟老祖在这里下棋，差点输了江山。我们请来“棋

圣”聂卫平在这里等金庸，一见面，金庸就拱手，说“不敢不

敢，怎能与‘棋圣’比试”。

  从下棋亭再至北峰之巅，索道之上有一段狭长的台阶

路，金庸走不动，是用滑竿把老先生抬上去的，直播没播。

若干年后有朋友到华山旅游 ，打电话告诉我：“我们坐滑

竿，人家说他是抬过金庸的。”

  华山北峰面积不大，长着几棵模样清奇的松树。立起

一块大石头：金庸华山论剑。金庸就坐在这块石头前，分

别与魏明伦、张纪中、杨争光、孔庆东论剑华山。当年时间

紧张，做了块假石头，看起来是石头，其实是石膏泡沫。机

器设备、电线轨道、流动厕所、椅子道具，各种零零碎碎，还

有我们喝的水和这块假石头，都是当地老百姓背上山的，

不知道费了多少人力。

  在华山山顶，我问金庸：“您看自己的书有三次大哭。

第一次，《倚天屠龙记》，写到张无忌和小昭离别，您哭了。

第二次，《天龙八部》，写到萧峰一掌打死阿朱，您哭了。第

三次，《神雕侠侣》，杨过和小龙女相约16年后断肠崖下相

见，杨过等到太阳落山，小龙女没来……您也哭了。现在

再看这些片段，您还会难过吗？”

  “难过的。”他说：“你这么说的时候 ，我就已经难过

了。”

  那一瞬间，大团大团云海从悬崖一侧呼啦啦升起来，

雪白如画，光可照人，所有人都塞住了，不说话，我几乎有

眼泪要掉下来。孔庆东忽然打个岔：“别老说这些让人难

过的，我们说点别的，说点别的。”

  后来，我才知道那一刻在我身上留下了痕迹。最难的

事情，不是哭出来，不是哭不出来，是不能哭出来。这几乎

成为我性格的一部分，有人指责我决绝——— 如果你认识当

年的我，也许就会原谅现在的我。

  大约是2 0 0 5 年，金庸带着太太来西安游玩，我也被叫

去陪他们吃饭，还一起观看了老腔和皮影。我悄悄跟金庸

说：“好想被您写进书里哦。如果我在您的书里 ，会是 谁

呢？”他絮絮叨叨地回答：“生得好看的女孩子不要聪明，聪

明了就任性一点才好，不要太懂事才有人疼爱，不要去我

的书里。”

  我当时不懂他的话，这么些年，也从未对人说过。

  “华山论剑”之后，金庸送我一本书，是一本《侠客行》。

扉页上写着：李蕾女史，华山之巅，谈情论侠，平生快事！

  这一场江湖大梦，一期一会，此生不再见。

（摘自《新民周刊》）

《东京八平米》：学会小世界的活法

□阳书声

我与金庸“华山论剑”

□李蕾

为什么动物都怕鹅

□智趣百晓生
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