

有信的日子

□ 黑小白

偶尔想一想，很久没有给谁写信，也很久没有收到谁的来信了。信，这个词被搁置在岁月的角落里，像我遗弃出的很多东西，若不是突然涌上心头的念想，似乎它从未出现过。但是当记忆的风拂去尘埃，它变得无比清晰，那些因为有了它而充满思念的日子，恍然就在眼前。

大量地写信、收信，是在兰州读书时。宿舍里没有电话，只能去学校外面的邮局，家里也没有电话，父亲要到巷子口的邻居家。每次打电话像冒险，心里默数着时间，怕父亲不在家，怕说的多了电话费高，往往只是三言两语，很多话，咽在肚子里。于是写信，把想说的话写在纸上。父亲识字不多，母亲一字不识，我写给家里的信，父亲一个字一个字读给母亲听，母亲听不明白的地方，父亲又耐心解释。

学校门卫室的窗沿上，是放信件和邮政通知单的地方。每每路过，总要去翻一翻，查看一下是否有自己的东西，看不到，心中难免失落，又忍不住问值班的老师，还是没有。回头仔细想着上次寄信的日期，路上运送的天数，安慰自己时间还没到，下次路过门卫室，又充满希望地去查看。通知单相对少点，时间也大致固定，是家中寄来的生活费或包裹，信就比较多，除了父亲寄来的，还有亲友和同学的。

父亲的来信很简单，只有一页，很少长篇大论，大都是说，家里平安，让我好好学习，不要担心钱，该花的花，不要委屈了自己。每次读完，心里都酸酸的，父亲一个人拉扯我们兄妹四人，其间辛苦，不言而喻。家里耕地少，糊口都难，父亲农闲时开拖拉机拉砂石，后来又修理自行车，日子过得很艰辛。父亲和我很少说话，写这一页的文字，已经难为

他了。正因如此，我更加珍惜父亲的来信，寥寥数语，父亲费了不少力气。

有时，父亲请舅舅代笔写信，开头仍是，“吾儿：家中一切都好……”至今，我仿佛还能想象到，两个中年男人，坐在炕头，给一个十五六的少年，字斟句酌地写信。窗外已是秋天，院子的空地上堆满庄稼，或者杏树开了，母亲正在屋檐下准备着春耕的籽种。

舅舅偶尔也会用他的身份写信，他识字较多，喜看书，信的内容就比较长，说两家的事，说勉励我读书的话和遥远的将来，对于一个正在校园里读书的少年，舅舅的信给了我力量和信心。到现在，我常常去舅舅家，和他说话，听他说过去的人和事，说家庭和生活，年近八十的舅舅仍然启迪着我的人生。

初中毕业后我考上了中专，同学们大都继续上高中。关系不错的几个同学之间，通信很多。大都说的是学习，互相诉苦，互相鼓励。那样单纯地为一件事努力，似乎以后再也没有了。我们都憋着劲，他们为考大学拼尽全力，我在他乡继续努力读书，后来，我们都实现了自己的心愿。

好多年后，谈及这段岁月，我们都说，多亏了那些往来的信，当时也能写，一个月几封信，一封信满满几页，现在通讯这么方便，彼此的联系却屈指可数，见面更是少之又少，不知道是因为长大了，还是生活疏远了我们。

上中专时，虽然年纪尚轻，远离亲人，但一来未来可知，上了中专大致就能工作，不必像现在的学生焦虑就业；二来学校里甘南、临夏的学生较多，互相走动频繁，加之学校规模不大，基本上都见过面，陌生感少；三来一边要完成

中专学业，一边参加自学考试，还参加很多体育活动，时间紧张，所以很多人以为的孤独而失落的异地求学生涯，在我心中却是温暖而充实的，是一段极其珍贵的拼搏岁月。

刚工作的时候，没有手机，单位上只有一部座机，最简单的数字键的那种，红色的，装在一个雪花铁皮盒子里，接打都麻烦。和同学、朋友的联系主要还靠书信，给家里就再没写信，一两周可以回家一趟。信的内容依旧是互相诉苦，互相鼓励，说学习，说初入社会的感触，说渐行渐远的梦想。

曾经我们，每天都在纸上诉说，却不觉得厌倦，写完了一本又一本信纸。如今若是要为谁写封信，恐怕也写不了几句，电话和手机将我们的生活变得快捷而直接，我们浮躁的心很难平静下来认真写信和读信。

想想有了手机以后，很多东西已面目全非。手机可以给你想要的全部，但那并不是生活的意义。活在当下，我们总是这样说，却不知当下稍纵即逝，过去的不可挽留，未来的不可期许，能把握的也只有当下了。当下是有温度的，不是冷冰冰的手机屏幕，是写在纸上的一个个滚烫的字，是面对面一句句真诚的交谈，是聚散离合时一次次会心的微笑和紧紧的拥抱。

我是多么地怀念有信的日子，心存忐忑却那么踏实，倍受煎熬却那么温暖，仿佛那些信充满了神奇的力量，让一颗心保持着对世界的热爱。而后来的我们，身在尘世，却有着万般的倦意，这大抵不是我们想要的样子吧？

芳草地

第 9 4 3 期



甘南吟

□ 鲁海平

陇原大地，甘南形胜。控甘青川之要冲，扼青藏东之奥境。域广土沃，四万五千余里，山川卓犖，万象森罗，洵为天造地设之地也。

自秦汉始，先民逐水草而栖，筑城郭以宁。当隋唐盛时，胡汉往来，文化交融，贾商辐辏，物阜民丰。迨明清世，边陲巩固，烽火不惊，百姓熙熙，咸享太平。茶马古道，绵亘千里，驼铃摇曳，载民族之厚谊；关隘烽墩，岿然千载，见证兴亡，历岁月之沧桑。昔干戈纷扰，先民奋而御敌；今太平鼎盛，黎庶同沐恩光！

至若甘南之美，石峰峭拔，直插霄汉，势若龙盘，姿如虎踞，雄奇壮丽，不可殚述。山林蓊郁，松涛如吼，禽鸟和鸣，婉转清越。三河一江，滔滔汨汨，滋生灵壤；山水林田，交相辉映，宛若画卷。扎尕那村，仿若桃源，静谧祥和。治力美景，峰奇水碧，峡深谷幽，恍若仙乡，令人沉醉！

且夫民俗之盛，万人拔河，力拔山兮，彰团结之伟力；万人锅庄，彩袂飘飏，展民族之风情。草原竞技，健儿策马，鞭扬风疾，逞男儿之英姿。九色甘南，犹绚烂画卷，天赐瑰宝，民智凝辉；雪域高原，似壮丽诗篇，生命跃动，文化传薪！

今日喜逢盛世，东风浩荡，泽被甘南。政通人和，百废俱兴。且看脱贫攻坚之伟业，昔日穷乡僻壤，焕然一新，百姓殷富，仓廩盈实。生态振兴，卓有成效，草原愈翠，河水更清，天人合一，和谐共生。百业繁荣，市列珠玑，商旅骈阗。产业蓬勃，绿色引领，文旅齐辉。以绿为基，建宜居之家园；以民为本，构和谐之社会。万民齐心，同奔小康之路；先锋引领，共颂党之恩德。千里草原，绿浪翻涌，牛羊满圈，生机盎然；万里晴空，湛蓝澄澈，白云舒卷，心畅神怡。

风吹甘南

(组诗)

□ 张润德

春天

村庄升起炊烟
山顶升起太阳
校园升起国旗
各种鸟鸣声 各种农机声
在乡村的清晨响起

新栽的药材
沉睡于地膜之下
种党参的人们
揭开微冻的地皮
拉线定苗

播下沉甸甸的希望
冬麦青绿的纤指
轻托春风强劲的琴弦
田间挥汗劳作的人
和春天相逢相拥

惊蛰

今年的惊蛰
和去年一样
苍茫而阴冷
我们唯一能做的
就是添旺炉火
保持对事物的一惯热忱

簌簌落地的雪花
一夜之间
把朴实的高原
打扮得雍荣华贵
喧嚣与浮华
归于宁静

烟雨江南
陌上杨柳方竞春
在雪域
在甘南
希望的种子
正破土而出

捧着花束来看你

□ 王莉芳

遥寄一枝春

从白龙江溯流而上，下游立春后的腊梅绽放、三月田间的油菜花烂漫，村头山野，春色晕染，花事春潮，昭昭如愿，那是你的春之图。

而上游随意落雪的春日，冬眠的植物吐露的气息，有了自由的味道，春天的韵味，藏在了每一片稍纵即逝的雪花里，这是我的冬之景。

大自然的物语，勾勒出雪的故乡和江南春景的“两重天”。友人从龙江之滨，用一枝春梅，一朵花的走势，一片春景，遥寄春之图的暖意，穿越春寒与料峭，灵动着我的视线，春天是她的，也是我的。

生命中入了心的人，在岁月的四季里都是百搭，都是共鸣。

书香为伴，春光作序，相约陌上，赏春景，看花开，在芬芳的花语里，种下福因，收获福果，彼此成就。

于是，我的春天很小，小到手机微信图片盎然的春意里。

愿这个春天为我而来

春有约，万物生，冰雪消融的洮河，水波汹涌，如奏响的激扬春之声，挥去前尘往事的云烟，用川流不息的奔腾书写对春天和万物的敬意。

雪域的春日，盛开最早的永远是雪花。冰雪的视觉上，

我后知后觉地被动的应承着岁月的流转，在慢节拍的路上看世界，在悠然的路途中爱我所爱。

爱美的天性和对生活的热爱，抵挡不住女人对花的钟情，情人节和妇女节的花束，总被爱与被爱、浪漫与温情包裹，流香溢彩中妖娆着岁月。

年年有“三八”国际妇女节，但送花的人和对花的私语，生活的春天并不会凭空而降，所有的美好也无法一蹴而就，在自己的热爱里，击退颓势，这个世界我们只来一次，人生苦短，想吃吃的饭，见想见的人，做喜欢的事，岂不更好？

唯有在热爱中，守住内心的那份豁达，再黑的长夜，也能熬到天亮。守住内心的那份坚持，再大的风雨，也能等来晴空。守住黯淡的岁月，在奋进历练中成就自己，总会遇到更好的自己。

春日在即，希望不泯。愿这个春天，为我而来。

捧着花束来看你

花之语，既有美丽的灵动，也把诗和远方的祝福浓缩成看得见的美好与祝福。

人间最美四月天，我拿什么去看心心念念的知己呢？物质有点平常，还是共同爱好的书籍吧？读完品味交流，似乎又不对见面的心意，那我就捧着花束来看你。

桃花含羞，梨花带雨，枝头的风，也有了记忆。馥郁着从古至今爱与美的光阴。相约在最美好的季节，等待也有了甜蜜的味道，若是有缘，即使天南地北，也山水相逢；若是无缘，咫尺也如天涯，不是吗？

春来苜蓿香

□ 范建亚

几天前，四爷在朋友圈转发了春天苜蓿的快手，我思绪万千，想起了许多苜蓿往事。在老家，苜蓿不仅是草料，也是乡下人的一道菜。

在农村，紫花苜蓿较多。苜蓿是一种草料，马儿驴子吃了膘肥体壮。据说汉代的张骞出使西域，带回了苜蓿，至此苜蓿在中原大地生长，增强了战马的耐力，从此中原的马可以和北方游牧民族的马一较高下，苜蓿功不可没。

北方的春天来的格外迟，和南方的春不可同日而语。唐代诗人杜牧在《江南春》写道：千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风。在陇中地区，春天的信使是春风，春风吹融了冰雪，春风吹开了土地。春往往就在田野里，万物复苏，青草探出头来，柳枝婀娜多姿、随风摇曳，小麦青青换了新装……此时的苜蓿芽也在生长，准备值此青绿。

关于苜蓿芽，有段悲伤的故事。奶奶十几岁的时候遭遇大饥荒，冬末春初万物凋零，吃不上野菜和树皮，经常饿得浮肿。有次她和同村的三奶奶去苜蓿地刨苜蓿芽，奶奶体力好，刨的苜蓿芽多，吃得也多。三奶奶饿得体力不支，刨着刨着晕倒在地，一倒不起，后来三奶奶的哥哥将她就地掩埋。那座孤坟就在我家土地的角落里，多年来，每次掐苜蓿，总会想到这个凄苦的故事。如今苜蓿早已不是救命菜，人们的生活步入小康了，奶奶今年87岁了，见证了沧桑巨变。

每年谷雨前后，故乡的苜蓿探出头来，一簇一簇地匍匐在田野里。春雨贵如油，一场春雨过后，苜蓿疯长，一天一个样。此后，农民拿着盆子开始揪苜蓿，带回厨房，摘洗干净，可以焯了当凉菜吃，也可以放到一锅面里多点绿意，也可以煮苜蓿酸菜，留住春天的味道。母亲甚至晒干苜蓿，留着煮酸菜。

春天的苜蓿味道鲜美，没有草腥味，有营养价值。苜蓿是清凉性的蔬菜，进食之后，能消除内火，尤其在干燥的春季，用以佐膳，功效显著。

上班以后，每年春天我都惦念着老家的苜蓿。每到五一假期，我会回家揪苜蓿，母亲也会陪我揪。揪了一大袋，我带回城里，和朋友们分享着吃。我甚至偷揪过苜蓿，有次我们驱车到乡下，看到一块苜蓿地，一时兴起，偷摘了些苜蓿，被主人看到，老远喊着骂，我们赶紧开车跑掉。后来，我和母亲说起这个故事，她说：“人家的苜蓿肯定不让陌生人摘，人家也要吃的！你想吃了，回家摘吧！”

如今，母亲去世三年了。每到春天，我都想起苜蓿的香味，总会想到母亲揪苜蓿的背影，味蕾间满是母亲做的苜蓿菜。年年岁岁苜蓿相似，岁岁年年人不同。这会儿，家乡的苜蓿芽已经生长了，期待着回家掐苜蓿！

