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  如果马先生不是男人，他大概会拒

绝这次相亲——— 从来没听说过谁会把

相亲安排在深夜十点。但是，这个奇怪

的要求是女方提出的，马先生反而来了

兴趣。

  所以，他现在穿戴整齐，把皮鞋擦

得锃亮，站在公园背后的山顶，眼巴巴

地望着那条从山下延伸上来的小路。

  今晚天色黑得出奇，别说月亮，连

星星都见不到几颗。如此杀机四伏的

夜晚，她也敢独自赴约，马先生实在想

见识一下这个姑娘是怎么一副模样。

  十点刚到，分秒不差，马先生听到

路上有了动静。一个人影跑了上来，手

里的手电筒开开关关打出一串莫尔斯

电码。好吧，是这个人。马先生迎了上

去，虽然根本没想起来这句作为暗号的

电码是什么意思。

  “ 你 好 ，我 叫 马 博。你 就 是 徐 佳

吧？”

  “我刚刚打的电码就是我的名字，

你没看出来？”姑娘的声音很好听。

  马先生犹豫着是该先伸右手握手，

还是先伸左手递上那束握了半天的玫

瑰花。

  “你还买了花？”徐佳用手电筒照着

那束无辜的玫瑰花，好像发现了对方私

藏的武器。

  马 先 生 点 点 头 ，将 花 送 到 姑 娘 胸

前。徐佳用手掌扇了扇，动作娴熟得如

同一位嗅药品的化学家：“还挺香。”

  “是啊，卖花的那个小孩也说她的

花比别人的香。”马先生觉得自己即将

掌握主动权。

  “不过啊 ，我今天来也挺勉强的。

二姨求我半天，寻死觅活的，她说你条

件特好 ，人长得帅 ，钱挣得多 ，为人低

调，志向高远。”徐佳说到这里，突然停

住，愣愣地望着天空。

  马先生感到胜利在望。

  “但是呢 ，”徐佳继续说道 ，“我刚

刚失恋，还没从上一段感情里走出来，

心里堵得很，装不下别人。唉，怎么说

呢，反正啊，我今天不来是瞧不上你，来

了又好像是耍你，怎么着都不是人。”

  马先生觉得还是被动防守比较好：

“别这么说，我明白。我也经历过，失恋

的滋味不好受。”

  “我们到那边坐会儿吧。”徐佳领着

马先生走到长椅上坐下，长出一口气，

“我本来都做好心理准备，就我一个人

来呢。”

  马先生一笑：“那不会，敢把时间约

到这个点的姑娘，我还是想见一见的。”

  “你认为我这么做是为什么？”

  “可能是因为，”这是马先生见到徐

佳之前准备好的说辞，“你是一个很懂

浪漫又喜欢冒险的姑娘吧。”

  “哪儿啊，你太瞧得起我了。不过

我喜欢冒险，这倒是真的。”

  发现徐佳没有进一步解释的打算，

是在两分钟之后。马先生上一次面对

这种尴尬的沉默气氛是在二十年前的

小学课堂，当时老师怒拍粉笔擦，大拇

指指肚被砸出一个血疱，他痛得龇牙咧

嘴。“你在看什么？”

  抬头望天的徐佳拍拍脸蛋，将注意

力从夜空撤回现实：“这是你第几次相

亲？”

  “第五次。”马先生少报了五次。

  “据说人们平均是在第六次相亲时

成功。”

  “但愿吧。”马先生在心里嘲笑了这

个统计结果五百次。

  双方又沉默了五分钟，马先生盯着

那束垂头丧气的玫瑰花，徐佳望着漆黑

一片的天空，似乎这不是相亲约会，而

是分手谈判。

  “你前男友是个什么样的人？”马先

生开启了最不合适的话题。

  “他是个很木讷的人，完全不懂女

孩子的心。”徐佳哈哈一笑，“但是我也

算不上标准的女孩子。他从来没送过

我花，我也没介意过。”

  马先生突然想把手里的玫瑰花换

成仙人掌，然后拍到自己脸上：“木讷也

没关系，只要两个人能在一起就好。”

  “那也不是，我们两个聚少离多，他

经常出差。”

  “噢 ，这样啊。”眼见句句碰壁 ，马

先生干脆闭嘴。

  两个人又且听风吟了一阵。

  “你不介意我听听新闻吧？”马先生

打开手机里的收音机程序——— 说不定

能引出什么共同话题。

  “听吧。”

  一阵“沙沙”声之后，扬声器里传来

主持人颇富磁性的嗓音：“那么，就像李

老师所说，这次‘瞭望号’飞船的事故在

整个人类太空探索史上是第一次，没有

先例可循，我们暂时也无从得知事故发

生的原因。”

  “听说飞船上的宇航员死了。”马先

生小声说。

  徐佳把下巴枕在手心，望着手机发

光的屏幕：“是啊。”

  “关键是飞船本身居然还在绕着地

球飞，简直耸人听闻。”

  “装着尸体的太空船。”

  “你猜这是什么原因？”

  “ 大 概 是 生 命 维 持 系 统 出 了 故 障

吧，我不太懂。”徐佳别过脸去。

  收音机里的主持人还在说话：“由

于飞船本身已经失去动力，所以回收它

并不是一件容易的事，但又不能不做，

我们必须知道原因，这样才能避免今后

再发生类似的事故。”

  另一个声音咳嗽了一声，然后说：

“这是全人类的悲剧。”

  “ 唉 ，全 人 类 的 悲 剧。”马 先 生 重

复道。

  “原来有这么多人跟我一样伤心。”

徐佳苦笑着说。

  “你也很关心太空？”马先生一直以

为这是一个男性化的爱好。

  徐佳想了一下说：“我更关心太空

里的人。”

  “什么意思？”

  主持人的声音突然高亢起来：“听

众 朋 友 们 ，我 们 刚 刚 收 到 航 天 局 的 消

息 ，‘瞭望号’飞船的回收行动已经开

始。它正在进入地球大气层，承载着我

们勇敢的宇航员的遗体，即将回到他的

故土。”

  “听说可以看到呢。”马先生抬起

头 ，在天上寻觅 ，“哎 ，对了 ，你刚刚那

句话什么意思？”

  徐 佳 坐 直 身 体 ，靠 向 椅 背 ，说 ：

“‘瞭望号’里的宇航员就是我的男朋

友。”

  马先生结巴了半天，一个字都没有

说出来。

  “你不用说什么来安慰我，伤心的

时候已经过去了。”是的，确认飞船上的

宇航员没有生命体征已经是两个月前

的事情了，那时候这艘远征太空的飞船

刚刚回到地月系。

  “真对不起，”马先生将玫瑰花放到

椅子上，“这种时候还约你相亲，要是我

提早知道，肯定不会——— ”

  “ 没 关 系 ，”徐 佳 挤 出 一 个 笑 容 ，

“就算不相亲我也会来。我还要多谢你

陪我大半夜在这儿喂蚊子呢。”

  “为什么？”

  主持人的声音再次响起：“听众朋

友们，‘瞭望号’已经进入大气层，它的

表面与大气会发生剧烈的摩擦，整艘飞

船将被火焰包裹。如果这时候你望向

天空，一定可以看到它正在夜空中闪亮

地飞翔，还拖着一条长长的尾巴，就像

一颗流星。”

  “这是他这辈子对我做过的最浪漫

的事了，我怎么能错过呢？”徐佳望着天

上的那颗流星，抬手拭去腮边的眼泪。

（摘自《不正常人类症候群》）

  小志住进血液科，纯属意外。他上小

学四年级，在体育课上，一个足球飞过来砸

到了他的鼻子，鼻子顿时血流不止。他很

快被送到学校医务室，经过各种处理后血

仍然止不住。于是，校医意识到，可能出问

题了，便把他送到医院。

  医院血液科的张主任询问小志的家族

遗传病史，得知小志的爸妈身体健康，并没

有明显的遗传病基因。是血小板减少性紫

癜？但从血常规看，血小板在正常范围内。

那是白血病？经过骨髓细胞学检查，基本

可以排除白血病。那会是什么病呢？血友

病？应该不会吧？

  保险起见，医生还是给小志做了详细

检 查 ，结 果 显 示 ，小 志 患 的 确 实 是 血 友 病

A，并且属于重型患者。

  事实上，这种类型的血友病，是X染色

体连锁的隐性遗传性疾病，即女性携带，男

性患病，也就是说母传子。反过来说，如果

母亲没有携带这种基因，那么儿子也不太

可能得。难道小志的妈妈自己也不知道？

  张主任再次找来小志的妈妈，问她有

没有兄弟，她的兄弟身体怎么样。

  小志妈妈说她有两个兄弟，他们身体

都健康。张主任说：“那只有两种可能，你

们在撒谎，或者孩子不是你们亲生的。”小

志爸爸听后暴跳如雷 ，反问：“什么意思？

我和我老婆有什么必要撒谎？孩子的两个

舅舅确实没住过院，你就说孩子不是我们

亲生的，你说这话是什么意思？你信不信

我去告你？”此时我注意到，小志妈妈的眼

神里闪过一丝惊慌。

  张主任说：“孩子是不是你们亲生的，

我没兴趣，那是你们的事情。我只想说，如

果对医生撒谎，就会耽误治疗。你们要知

道，孩子的病情并不是你们想象的那么简

单。”

  在输了一部分凝血酶原复合物后，小

志的症状有所缓解，小志爸爸要带他去北

京治疗。临走前一天，小志妈妈找到张主

任，说小志确实不是她亲生的。当年，因为

两侧输卵管堵塞，她无法生育，为了维持婚

姻，她趁着老公去外地工作，抱养了一个男

孩。她希望张主任能替她保守这个秘密 ，

因为这段婚姻对她来说，太重要了。

  小志妈妈刚走没多久，小志爸爸又来

找张主任，向张主任郑重地道歉，说那天他

情绪太激动了，但其实一切都是演给妻子

看的。他早就知道孩子不是他亲生的，也

知道妻子没有出轨，她这么做是为了这个

家。他爱这个孩子，即使倾家荡产，也要给

孩子治好病。张主任问：“你怎么知道孩子

不是你亲生的？”小志爸爸说：“我再傻，也

会算日子。”

  那天晚上张主任看见小志独自坐在空

空的楼道里，便和他并排坐在一起，两个人

沉默很久。小志突然问：“我是不是从我生

母那儿遗传的病？”这句话让张主任愕然，

他问：“你怎么知道你不是他们亲生的？”

  小志略带遗憾地说：“我早就知道他们

不是我的亲生父母。他们都是单眼皮，但

你看，我是双眼皮。我很早就知道了，但是

我不在乎，因为我知道他们非常爱我。”

  第二天，看着这一家三口办理出院手

续，张主任如鲠在喉，有些话他想说，却又

没法说。得这种重型血友病的男孩，通常

极少能活到成年。但看着这难得糊涂的 ，

绵 羊 一 般 温 暖、善 良、相 互 爱 着 的 一 家 三

口，这种话他又如何说得出口？

（摘自《医院是座动物园》）

  人在梨花下走，心里有一种透亮感，轻暖、灵动，

自带光芒。那是被梨花照透了吗？花蕾，一点点被风

拆开，由淡青而雪白，俯仰舞风；枝条，铁画银钩般，

微微晃动。繁花间散逸的光芒，是真实的还是虚幻

的？ 你 一 时 会 发 蒙 ，会混淆 ，只觉巨大的震动和讶

然。花瓣披在双肩，躲也躲不掉。你与花的光芒融在

一起了。

  梨花于我，连着母爱与乡情。梨花那种透明、轻

暖，总是不同于雪花的悲凉。我记忆中的梨花，开在

庭院里。那株看着我长大的老梨树，年年春天开花，

从不爽约。

  梨花树下，我的母亲忙碌着，从头发乌黑忙碌到

鬓发斑白。她的手边一直有做不完的事：择菜 ，洗

衣，做鞋，喂鸡鸭，剁猪食；和泥，刮那些废砖头，挽着

袖子，像我爹一样，两手泥巴、一脸汗水地忙活着，修

炕，砌灶，铺地面的砖石。下田之余，家务散散漫漫，

梨花般铺满一辈子。

  晚年，她常坐在梨树下，为我们姊妹三个的孩子

拆洗棉衣，为我父亲做鞋，累了，就靠在树干上，歇一

会儿。梨花依旧飘落在她的肩上、头发上……梨花纷

纷落，花影里有日子的静寂和美好。

  如今，娘去了，爹搬出了旧居。那所石头院已完

全空寂。梨花依然年年开，满院子的花舞蜂唱，还是

旧日影像。可是，生活已然回不去了。

  梨花热烈、温暖，也娇嫩、透明，好像倾尽了美好

生命的全部光华。汪曾祺说：“都说梨花像雪，其实

苹果花才像雪。雪是厚重的，不是透明的。梨花像什

么呢？——— 梨花的瓣子是月亮做的。”

  月亮瓣子的梨花，总能令人忘却人世烟火。梨花

开，春带雨，清韵如古琴，抚弄呜咽流水，为山川大地

安神；梨花落，春入泥，轻如月光，带着一种洋洋洒洒

的温柔与悲悯。

  这个世界上，总有许多媲美月亮的东西，梨花是

其 一。梨 花 也 是 素 色 的 烟 火。梨 花 的 瓣 子 是 月 亮

做的。

（摘自《湛江晚报》）

  我们通常会对他人有一种“理性人假设”。“理性

人假设”意味着，我们都会基于理性做出完全合乎道

理且能使自己收益最大化的选择。可是，这只是理论

上的一个抽象假设。现实中大多数人是凭借激情和

欲望活着的，而且非常善变，容易进入圈套。公允地

讲，我们总在理性与非理性之间徘徊。

  无论消费、投资，还是做出决定，我们都容易打

着理性的旗号，做出不太理性的决定。

  在任何情况下，说服他人都很难，强迫他人的效

果更不理想。更好的方式是依靠规则，让别人自愿

去做。

  例如，如何解决人们在街头乱扔烟头的问题？通

常的方法主要分为两种。第一种，赞美、褒奖，用道

德引导。比如，贴一张标语：“做文明市民，请勿乱扔

烟头。”第二种，惩罚、训诫，用严厉的语言警告：“扔

垃圾的人，就是垃圾。”或者威胁要严惩：“乱扔烟头，

罚款100元。”

  除了这两种方法，有没有更好的办法？要提出更

巧 妙 的 办 法 ，需 要 洞 察 他 人 的 心 理 ，创 造 新 的 游 戏

规则。

  例如，在英国某城镇，大多数烟民也是球迷。相

关 机 构 的 工 作 人 员 在 街 头 安 装 了 一 个“ 烟 头 投 票

箱”。醒目的黄箱子上写着说明文字：请投票选出世

界上最好的球员。左边是罗纳尔多，右边是梅西。社

区中抽烟的球迷们很乐意用烟头投上一票。

  这项设计并没有规劝或威胁用户。设计者只是

洞察了当地抽烟者的喜好，并依据这一喜好设立了相

应的规则，将作为废物的烟头变成了有用的选票。

  在我辅导过的创新比赛中，有个小组听了这个案

例介绍后，也想出了一个类似的方案。

  他们研究的问题是“如何应对美食街上游客乱扔

竹扦子的现象”。

  美食街上的大量摊位出售各类烤串，游客吃完之

后，剩下的竹扦子如果不能有规则地堆在一起，就很

难清理。小组在创意方案里创立了一种游戏规则：游

客如果集齐5根竹扦子，就可以去服务店抽取一支“好

运签”。“好运签”上写了一些祝福的好话，游客拿走

精美的签，也能把它当作一个不错的纪念品。

  这个创意也包含相似的洞察。小组在回收竹扦

子与抽“好运签”之间，建立了一个游客乐意接受的

规则。

（摘自《10种洞察：探索理所当然之外的世界》）

用规则影响他人

◎王可越

梨花瓣是月亮做的

◎米丽宏
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  在苏州，吃面前需要“对密码”。苏

州 面 馆 中 ，那 些 令 人 眼 花 缭 乱 的“ 切

口”，暗合了人们对一碗面条的精致需

求。米其林标准在这历史悠久、韵味无

穷的通关密码前，也会自叹不如。

  如果你生活在18世纪的姑苏城，你

可能会这样度过休假的一天：一早去熟

悉的那家面馆吃一碗头汤面，上午在茶

馆喝茶，下午泡个澡，晚上在观前街或

者石路看一出昆曲。

  说到昆曲，其与一碗面的精妙有不

少相通之处。昆曲中，一个字可以拆成

字头、字腹、字尾，各个阶段如何发音，

又各有标准。

  一碗面条也是如此，首先细化成浇

头、面条、面汤。然后浇头中又细分，如

焖肉浇头，分为五花、硬膘；爆鱼浇头，

分为鱼头、肚裆、甩水等。

  话说你来到那一家前面是石板街、

后面是小河的面馆，堂倌将你领到沿河

长窗那里的老位子，尽管纤尘不染，他

手中的毛巾还是以迅雷不及掩耳之势，

在你即将就座的桌椅上，做了一个拂尘

的动作。

  你坐下后，堂倌开始大秀他那优美

的大嗓门儿：“老吃客来哉！宽汤重青

双 浇 ，面 要 硬 面 ，肉 要 硬 膘 ，鱼 要 甩

水！”一连串的话语，好似帮会的切口，

店里济济一堂的吃客还没明白怎么回

事的时候，后厨灶台上的下面师傅已经

收到这个特殊的“莫尔斯电码”。只见

他会心一笑，双手好似凤凰点头，忙碌

一番，一碗符合客人要求的面就变魔术

似的端到客人面前了。

  有一块刻于清朝光绪年间的石碑。

当时苏州城里面馆众多，成立了面业公

所，规定每家面馆捐出每个月营业额的

千分之一作为面业公所的活动经费，当

时就有88家面馆的店名刻在了石碑上。

可以想见，那时候的苏州人是多么喜欢

吃面。

  响堂，意思是就像唱歌那样说出客

人 的 个 性 化 需 求 ，在 第 一 时 间 通 知 后

厨，让灶台上的师傅及时根据客人的要

求制作，不用堂倌跑前跑后传递信息。

故意通过类似切口的隐晦语言说出客

人的要求，以我的理解，并非故弄玄虚，

而是在大庭广众之下既要传递信息，又

要保护客人隐私的需要。如果直白地

说，客人想吃一块大肥肉、一个鱼尾巴，

会显得有点搞笑，而且会让客人尴尬。

  在开面馆的过程中，细心的面馆老

板慢慢悟到了客人的心思，于是，一种

在传递信息和保护隐私中取得平衡的

面馆响堂语言诞生了：吃面的时候汤要

多，就叫宽汤，汤要少，就叫紧汤；浇头

不 要 和 面 放 在 一 起 ，用 另 外 的 小 碟 子

装 ，就叫过桥；大蒜叶多放点 ，就叫重

青，不放叫免青，等等，就好像给客人的

需求加密传输似的。

  这一番音乐般的面馆响堂，使得这

座城市更加活色生香了。

（摘自《新民晚报》）

一 碗 面 的 通 关 密 码

◎刘建春

想 念
◎徐智慧

  常常会无端地想念一些人。

  想起一些人时，总感觉自己的生命是

切成一段段的，每一段都和一些人联在一

起。没有这些人，生命似乎也就苍白贫乏，

没有着落。但也不单是朋友，一些不是朋

友而不得不与他们发生联系的人，甚至一

些憎恨的人，也常常要想起他们，所以，生

命便可以分解成这样：一些被你所爱的人

分去了；一些被你恨的人分去了；一些被你

无所谓爱或恨的人分去了。你的生命被这

三种人分解去了。你在漫长的岁月里想念

他们，因此你觉得自己的生命实在而丰足。

  幽幽的想念不为人知，带着往昔的感

情色彩，或爱或恨或浓或淡或长或短。当

你想念着一个人时，便觉得在极深极深的

心底，有一些莫名的颤动，若隐若现，欲升

还 沉 ，你 想 紧 紧 地 抓 住 他 们 ，但 他 们 稍 纵

即逝。

  当你想念滑过你生命的那些人时，所

有的爱憎都蒙上一层淡淡的晕光。透过晕

光，你再看他们，爱和憎都化做一种体验生

命的深广的欣慰了。

（摘自《现代人报》）
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