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  妈妈，你说的我都在听。

  你 说 儿 时 的 自 己 像 一 阵 风 ，

率 领 男 孩 们 在 河 边 抓 石 子、打 水

漂、草垛里翻跟头，教女孩们把蚂

蚱 装 进 马 莲 草 编 的 的 笼 子 里 ，皮

筋 在 脚 尖 翻 飞 成 彩 虹 ，你 会 带 着

大 家 趴 在 小 卖 部 的 木 柜 上 ，用 沾

着 泥 土 的 手 指 蹭 老 婆 婆 的 白 糖 ，

甜 味 在 舌 尖 炸 开 时 ，你 就 是 不 折

不扣的“孩子王”。说到兴起时，你

眼角的鱼尾纹像湖水涟漪般轻轻

漾开，我望着你，忽然看见时光里

那个扎着歪马尾的小姑娘正隔着

岁月朝我笑。

  你 说 后 来 遇 见 爸 爸 ，他 的 爆

炸 头 在 阳 光 下 像 团 跳 动 的 火 焰 ，

你就那样带着少女的莽撞跳进了

婚姻。我在你怀里渐渐长大，却不

知 何 时 你 的 舞 裙 叠 进 衣 柜 最 深

处 ，油 墨 香 的 武 侠 小 说 换 成 了 婴

儿 用 品 购 物 清 单。你 说 摸 到 泛 黄

的小说扉页上自己当年画的江湖

侠 客 ，抬 头 却 看 见 我 在 婴 儿 床 里

朝 你 笑 ，于 是 把 那 些 刀 光 剑 影 的

梦 ，轻轻收进抽屉。现在想来 ，你

转 身 系 上 围 裙 的 背 影 ，原 是 把 整

个江湖都藏进了给我温奶的保温

瓶里。

  你 说 这 些 时 ，眼 底 像 盛 着 未

化 的 春 雪。我 突 然 害 怕 自 己 是 你

生 命 里 的 一 场 雪 ，冻 住 了 本 该 翱

翔 的 翅 膀 ，我 不 知 道 我 是 你 血 肉

相连的爱，还是束缚住你的绳索，

可你却捧起我的脸：“宝贝 ，你是

妈 妈 亲 手 栽 的 小 树 苗 啊 ，看 着 你

抽 枝 发 芽 ，比 任 何 武 侠 故 事 都 精

彩。”那一刻 ，你的睫毛上凝着细

碎的光，像沾着晨露的蝶翼。

  后来，某个春日午后，我看见

你 对 着 镜 子 仔 细 涂 抹 口 红 ，胭 脂

色 在 脸 颊 晕 开 时 ，你 眼 里 重 新 燃

起 了 光。你 从 箱 底 翻 出 带 荷 叶 边

的衬衫，指尖划过封面烫金的《笑

傲江湖》，说要去报瑜伽课 ，要和

当 年 的 姐 妹 重 聚 ，要 在 工 作 中 找

到新的天地。“以前总以为妈妈的

世界只能围着厨房转”，你把我揽

进带着淡淡香味的怀抱，“其实爱

你和爱自己 ，从来都不矛盾呀。”

你 的 声 音 像 解 冻 的 溪 水 ，叮 叮 咚

咚漫过我的心间。

  此刻你又在厨房哼着周杰伦

的 歌 ，油 烟 气 里 混 着 红 烧 鱼 的 浓

香。我 望 着 你 随 旋 律 轻 轻 晃 动 的

肩膀，忽然明白所谓母女，就是她

曾 为 你 封 藏 整 个 春 天 ，而 你 终 将

看见她在时光里重新绽放。妈妈，

你的每一次诉说都是开在我生命

里 的 花 瓣 ，每 一 朵 芬 芳 早 已 融 进

我的血脉，在记忆深处，酿成最醇

厚的沉香。爱是最伟大的魔法，我

们都会是彼此的骄傲。

  妈 妈 ，你 说 的 ，我 都 仔 细

在听。

留在记忆里的芬芳

隔 甘南州合作二中初一（6）班 安泽麒

  玛曲的那抹“红”，是山

河与血性的交响 ，是具象人

物与无名忠魂共同织就的精

神图腾。从革命先驱到当 代

赤子 ，从有名丰碑到无名英

烈，这片高原以最炽烈的红，

书写着信仰的史诗。

  1 9 2 6 年 ，共产党员宣侠

父在玛曲草原培养出第一批

进步青年 ，将革命火种播撒

在了草原深处。1 9 3 8 年牺牲

于西安，遗骨虽未归玛曲，但

其魂已成高原精神坐标。他

的红，是撕裂旧时代的炬火，

是民族团结最早的契约。长

眠地下的无名忠骨和革命烈

士 ，在玛曲草原牺牲的解放

军战士 ，地下党员、情报员、

支前牧民……无数未载入史

册的名字 ，让红色基因深植

格桑花盛开的大地。

  “红色医生”李贡 ，割下

自己的肉救人 ，冰心为他写

文。冰心写道：“听了他的故

事，我忍不住流下热泪。他是

一位具有高度革命人道主义

的、全心全意为人民服务 的

好医生！”李贡195 4年兰州卫

校毕业后 ，自愿到甘南玛曲

工作，不畏艰难，多次亲自输

血、植皮为重病藏胞治病，被

誉 为“ 毛 主 席 派 来 的 好 医

生”，《人民文学》196 0年第六

期刊发了长篇报告文学《红

色医生李贡》。他以医者之躯

筑成生命防线 ，让红十字成

为草原最温暖的信仰。

  “草原曼巴”王万青 ，逆

流而上，从上海到玛曲，带着

听诊器扎根海拔35 0 0米的草

原深处，50多年救治数万人，

建起牧区第一份健康档案。

他的红 ，是深夜自学藏语时

油灯的火苗，他的红，是白大

褂下藏不住的心跳，他的红，

是儿女接过听诊器时延续的

薪火 ，也是家族三代扎根玛

曲的坚守。当“感动中国”的

颁奖词响彻华夏 ，世界看见

了 一 种 超 越 时 代 的 赤 子

纯度。

  取一瓶赭红水 ，遥想当

年宣侠父在此说服头人“汉

藏同心”，感悟民族团结如黄

河九曲终向大海。喝一碗 酥

油茶，听老人讲述“王曼巴雪

夜接生”的故事，发现红色记

忆 早 已 融 入 牧 民 的 炊 烟 与

牧歌。

  玛曲的那抹“红”，是宣

侠父们点燃的火 ，是李贡们

流淌的血 ，是王万青们跳动

的心 ，更是无名烈士化作的

土——— 最终都沉淀为高原的

成色。这抹“红”告诉我们：最

永恒的红 ，不在云端的史诗

里，而在泥土与血脉之间。

  玛曲的那抹“红”，早已

超 越 颜 色 本 身。宣 侠 父、李

贡、王万青——— 这些名字 在

时间中愈显璀璨。告诉我们：

真正的红，从不怕岁月稀释，

因为它生长在人的骨血里 ，

沸腾在民族的精神中 ，终将

化 作 高 原 上 永 不 落 幕 的

赤霞。

  这 个 世 界 ，因 为 颜 色 和 声 音

而 变 得 美 好 而 复 杂。如 果 没 有 颜

色，没有声音，这个世界会是什么

样的，我不知道。岁月也有颜色和

声音，记忆里有多少悲和喜，就有

多少颜色和声音。过了四十，好像

回忆多了起来，希望少了很多，也

许怀旧的意义就是提醒一个人开

始 老 去 ，最 好 的 年 华 已 经 一 去 不

返，往后的岁月只是日子的重复。

所 以 我 一 边 回 头 一 边 走 路 ，我 固

执地喜欢着一些已经消失或者正

在消失的事物，从中找寻着温暖。

  比 如 收 音 机。我 从 未 放 弃 过

对它的喜欢 ，虽然电视、电脑、手

机越来越先进，功能越来越多，但

我 依 旧 觉 得 ，只 有 收 音 机 才 会 带

给 我 真 正 的 惬 意 和 快 乐 ，还 有 无

以名状的伤感。

  我总是自责于记忆的零碎和

模糊，仿佛这是一种过错，当别人

对 自 己 的 记 忆 侃 侃 而 谈 时 ，我 更

是羡慕，也正是这样，对于记忆里

保存的岁月，愈加觉得珍贵。

  现在说起收音机，只记得，一

家 人 在 煤 油 灯 盏 昏 黄 的 灯 光 下 ，

听着收音机，就像后来，一家人在

白炽灯下，看黑白电视，看彩色电

视。儿时都盼着长大，觉得长大后

会有很多收获，却不知长大了，就

有 了 很 多 童 年 不 曾 想 到 的 事 ，想

想，像儿时那样，一家人在一起说

话 ，一起吃饭 ，一起看电视 ，似乎

不多了。

  父 母 都 已 老 去 ，我 们 有 了 自

己 的 生 活 ，而 那 台 收 音 机 早 已 不

知 去 向 ，它 就 像 我 后 来 生 命 中 遇

到的一些人，一些事，终究成为过

客和往事，但让我无法忘记。记忆

的残酷在于，我没有选择的机会，

更多的时候，是记忆走近了我。就

像 这 台 收 音 机 ，我 已 忘 记 了 它 是

什么牌子，什么样子，但一说起童

年，它就马上闪现出来，以一个极

其 模 糊 的 画 面 ，把 我 拉 到 三 十 多

年前。

  家里唯一的电子娱乐产品就

是 收 音 机 了 ，接 收 到 的 电 台 也 只

有中央人民广播电台和甘肃人民

广 播 电 台 ，几 乎 所 有 的 节 目 都 听

过了，在选择机会极少的情况下，

其 实 也 就 无 所 谓 选 择 了 ，这 其 实

是 一 种 幸 福。现 在 的 收 音 机 和 电

视机 ，几十个台 ，挑来挑去 ，反反

复 复 ，还 是 选 不 来 满 心 喜 欢 的 节

目 ，机会多了 ，反倒不会选了 ，加

之人心浮躁，选择就成一种困难。

  印象最深的节目是《小喇叭》

节目 ，具体听过什么 ，也都忘了 ，

但开始曲“嗒滴嗒、嗒滴嗒、嗒嘀

嗒——— 嗒——— 滴——— ；小朋友，小

喇叭节目开始广播啦！”这段声音

至今犹在耳边，偶尔我也会听到，

像 听 到 老 朋 友 熟 悉 而 亲 切 的 嗓

音，一下子回到了童年，那个小小

的 匣 子 里 ，不 断 流 出 了 儿 歌、故

事、广播剧。

  父 亲 常 常 忘 记 了 关 收 音 机 ，

半夜里电流声“滋滋滋”地响。好

多年以后，有了自己的收音机，往

往 也 是 听 着 听 着 就 睡 着 了 ，深 夜

里迷迷糊糊地关掉或是一觉睡到

天亮。好多时候 ，睡不着 ，听收音

机竟然睡得很踏实。

  也许，在潜意识里，收音机的

声 音 已 经 成 为 家 的 符 号 ，许 多 童

年 的 事 似 乎 在 岁 月 沉 淀 之 后 ，都

有 了 这 样 的 牵 引 力 ，让 我 怀 念 那

个 极 其 简 陋 却 格 外 温 暖 的 家。那

个 已 经 拆 掉 了 的 家 ，安 放 了 我 的

童 年 和 关 于 生 活 的 最 初 感 悟 ，但

它 已 完 全 消 失 了 ，现 在 的 我 也 有

一个小院，却无法称之为家，更多

的 ，它 像 我 在 这 个 世 界 的 一 处 安

身之地，我和几棵树木相依为命，

彼此守望。

  在 兰 州 读 中 专 的 时 候 ，想 着

买 一 台 收 音 机 ，虽 然 只 有 四 五 十

块钱，还是没有痛下决心，毕竟那

够 我 一 个 月 的 生 活 费。好 在 舍 友

有一台录音机，白天放磁带听，夜

里听收音机，八个青涩少年，一边

听，一边聊天，这台录音机成了我

们 最 忠 实 的 伙 伴。那 时 候 的 快 乐

就 那 么 简 单 ，我 们 在 同 一 个 饭 盆

里 喝 茶 ，在 同 一 首 歌 中 畅 谈 自 己

的梦想。

  后 来 相 聚 ，我 们 说 起 听 过 的

歌 时 ，会 心 一 笑 ，那 些 共 同 的 记

忆 ，是 我 们 一 生 也 无 法 舍 弃 的 岁

月。越长大，越孤单，而当时，我们

喜欢着同样的歌，一起努力读书，

一起打篮球，踢足球，一起走上十

里 路 去 看 同 一 场 电 影 ，一 起 在 黄

河 畔 的 青 草 丛 中 看 鸟 雀 掠 过

水面。

  后来，一位学弟买了收音机，

是德生牌的，小巧而精致，拿在手

中刚好。去吃中午饭，我们边听边

走，听的是国际广播电台，有很多

好听的英文歌，虽然听不懂，但那

个旋律和节奏非常契合我们年少

的心境。

  到 现 在 ，我 也 会 听 一 些 英 文

歌 ，常 常 想 起 我 们 几 个 三 三 两 两

地 走 过 宿 舍 楼 前 硬 化 的 小 路 ，路

边是一排整齐的榆树，下了台阶，

过了开水房，就是食堂。我们在食

堂前的土地上蹲着，围成一圈，收

音 机 里 的 歌 声 飘 荡 开 来 ，我 们 说

着 刚 刚 上 过 的 课 ，下 午 课 后 的 篮

球赛，或者周末去某个书店淘书，

日子就这样过去了。

  中专毕业后，在乡下工作，生

活 单 调 而 苦 涩 ，听 收 音 机 依 然 是

生 活 很 重 要 的 一 部 分。刚 刚 步 入

社会，有许多感触，能寄托内心的

只有音乐和文字了。忙完了工作，

听 着 喜 欢 的 声 音 ，在 纸 上 慢 慢 沉

淀下伤感、失落和希望。写了不少

琐 碎 的 文 字 ，听 了 不 少 忧 伤 的 歌

曲 ，一边成长 ，一边整理人生。离

开校园，离开父母，第一次拥有完

整 的 孤 独 ，第 一 次 面 对 往 事 和 生

活的碰撞，第一次深深明了，再漫

长的人生，终究也是一个人的路。

  更加喜欢收音机，这么多年，

有人来过 ，又走了 ，有人想来 ，已

是力不从心，只有收音机，不离不

弃。很多时候，陪伴自己的，不是

某一个人，而是某一个物品，这

样一想，心中竟有些唏嘘了。

  还好，它一直都在，像生命里

一 份 执 着 的 温 暖 ，抚 慰 这 悲 凉 而

孤独的人生。
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读书，让我们走进诗和远方

隔 王莉芳

  人间四月，芳菲正好。

  世界第3 0 个读书日 ，迎

面而来。

  说起读书 ，让我心海碧

波荡漾，因为读书与我，已如

每天喝茶一般 ，是我生活的

必须。少年时读书，让我的认

知从生活的高原 ，走进大千

世界；青年时读书，让我从鲁

莽肤浅，走向不惑与坚定；如

今，人近半百，读书已成为我

休养身心，与自己对话，与外

界 对 视 ，快 乐 丰 盈 生 活 的

情结。

  对于读书的意义 ，我和

各位书友一样 ，认为是无形

的 ，是刻在骨子里的锐气和

底气。只有读书，才能让自己

走出苟且，走进诗和远方。退

休前 ，我一直在宣传文化系

统工作 ，一直被抽调为县上

各 项 重 大 活 动 的 宣 传 组 骨

干，得了个“老抽王”的雅号，

能胜任这样高强度和高压力

的工作 ，关键之一是我爱读

书和钻研，可以说，读书是我

最好的灵魂伴侣。

  今天 ，网络信息铺天盖

地 ，电子阅读更是充斥着人

们的生活 ，但对于读书人来

说 ，这一切都是“快餐”和碎

片化的，要全面提升认知，还

是读纸质版的书籍。只有 纸

质版的书籍 ，有利于记读书

笔记 ，对重点部分还可以做

记号再次阅读 ，使书本知识

深 层 次 的 潜 入 我 们 的 潜 意

识 ，塑造我们的三观与思维

方式，正所谓“腹有诗书气自

华”，读书可以净化心灵 ，可

以启迪智慧，可以开阔视野，

给生活增添更多美好。

  清末重丞曾国藩酷爱读

书 ，他认为读书是人成长的

捷径 ，是一个人面相变的有

精气神的主要方法。佛家 道

书中也指出 ，读书是一个人

积累福气和富贵相的主要举

措。所 以 ，养 成 好 的 阅 读 习

惯 ，吸收书中凝聚人类文明

的精华 ，让自身不断进步和

提升 ，对每个人都有不可估

量的好处。

  对于读书 ，当今我认为

感受最真切的是：读书，一方

面让人内心不惑 ，一方面使

人经济不屈 ，皆是人生至臻

修行 ，使我们的思想站在时

代发展的制高点。读好书，与

时代对话、与自己更好的 融

入工作生活共勉 ，获得向上

的指引，捧起书本，就是与智

慧相拥的绝佳时刻。

  多读书、读好书，愿你我

在书籍里阅无止境 ，在纷繁

的人生中游刃有余；静心读

书，遇见更好的自己，遇见自

己想要的生活！

纪念碑
（外一首）

隔 张瑞民

一个巨大的感叹号，

屹立在天安门广场中央。

那是无数英雄烈士，

血肉之躯铸就的丰碑。

是一滴泪，溅起历史长河浪千重；

似一滴血，澎湃民族根脉响惊雷。

一部正义战胜邪恶的宣言书，

华夏儿女引以为荣的脊梁骨。

顶天立地，揽世界风云———

根植于泱泱中华的沃土里，

托举起巨龙腾飞的复兴梦！

我把诗……

我把诗放飞到蓝天上

大雁就列队寻觅它的方向

一路播洒春天的芬芳

我把诗写在树干上

鸟就在树梢垒起了窝

孵出的雏鸟叫醉春天

我把诗放养到河面上

天鹅沿着它的行踪交颈戏水

爱的比心倒映在河中央

我把诗镂刻在鞋底上

深深浅浅的脚印涂鸦到大地

人间无处不生机盎然

三月的风
（外一首）

隔 毛建军

三月的风很大

能把白龙江沿岸分为两半

一半是万物复苏的相遇

一半是雨点轻吻雪花的邂逅

三月的风很烈

河西荒漠的沙尘席卷而来

吹得天空敢怒而不敢言

三月的季节里

肺叶生长出年轮状的尘斑

三月的风很温柔

沙尘坠入杏花雨

春天踏进孩子的心田

芒种的秒针上追赶的庄稼汉

在犁沟里生根的脚印就是播下希望与丰收的沃土

三月的风

吹醒了白龙江人的春天

吹不散一粒沙

在眼眶凝成琥珀

下 雨 了

雨终于下了

这是入春以来的第一场雨

像春天的使者

悄悄地落在柳树的嫩芽上

让风雪中走过的柳枝

喜笑颜开，摇曳舞动

轻轻地飘落在大地上

唤醒了干裂而沉睡的大地

雨终于下了

这是一场期盼已久的春雨

像梦中的春姑娘

轻轻地拍打着窗棂

带来了春到高原的消息

你的到来

措美峰托起云的信笺

白龙江吟唱古老的诺言

放飞被沉闷羁绊的翅膀
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