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  加西亚·马尔克斯的《百年孤独》有个非

常经典的开头：“多年以后，面对行刑队，奥雷

里亚诺·布恩迪亚上校将会回想起父亲带他

去见识冰块的那个遥远的下午。”

  这样的开头将过去、现在和未来三个时

间维度包括在内，语言精妙，激发了读者的好

奇心。

  很多作家都模仿过这个开头，未卜先知，

显得玄妙、神秘，带着一丝阴谋的色彩。

  比如莫言的《红高粱》的开头：“一九三九

年古历八月初九，我父亲这个土匪种十四岁

多一点。他跟着后来名满天下的传奇英雄余

占鳌司令的队伍去胶平公路伏击敌人的汽车

队。”

  跨时空叙事手法，将父亲年轻时的英勇

事迹与叙述者的回忆相结合，展现了家族的

历史与个人的命运。

  王小波的《我的阴阳两界》的开头也有类

似的表达，“再过一百年，人们会这样描述现

在的北京城：那是一大片灰雾笼罩下的楼房，

冬天里，灰雾好像冻结在天上”。

  电影《东邪西毒》里欧阳锋的独白也使用

了类似的“未卜先知”：“很多年之后，我有个

绰号叫作‘ 西毒’。任何人都可以变得狠毒，

只要你尝过什么叫忌妒。”

  很多人抄写了一些好词好句，却不知道

该怎么使用。其实，写作文可以从模仿别人

的 好 的 表 达 开 始 。 很 多 作 家 都 善 于“ 偷

师”——— 从别人的表达中吸收养分。

  《登徒子好色赋》里写到，登徒子攻击宋

玉好色，王问宋玉。宋玉为了反驳，说到了一

些美人：“天下之佳人 ，莫若楚国；楚国之丽

者 ，莫 若 臣 里；臣 里 之 美 者 ，莫 若 臣 东 家 之

子。”

  邻居家的美女长什么样呢？宋玉说：“增

之一分则太长 ，减之一分则太短；著粉则太

白，施朱则太赤。”

  增一分，减一分，都不行，容不得谁增减。

  郭沫若写了一篇关于白鹭的文章，就借

鉴了《登徒子好色赋》的写作手法，写白鹭的

样子：“那青色的脚，增之一分则嫌长，减之一

分则嫌短 ，素之一忽则嫌白 ，黛之一忽则嫌

黑。”

  你也可以试着用这种方法描写秋日枫

叶：“火红的枫叶铺满了整个山谷。每一片叶

子都像是精心雕琢的艺术品，增之一分则嫌

艳，减之一分则嫌淡，添之一丛则嫌挤，疏之

一丛则嫌空。阳光透过树梢，洒在落叶上，金

色的光辉与火红的枫叶交织在一起，构成一

幅令人心醉的画面。”

  鲁迅在《从百草园到三味书屋》一文中写

景就很有章法，他笔下的景物色彩丰富，有声

音 和 动 感 ，“ 不 必 说 … … 也 不 必 说 … … 单

是……”这个句式也很简洁大方。“不必说碧

绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫

红的桑椹；也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖

的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子（云雀）忽

然从草间直窜向云霄里去了。单是周围的短

短的泥墙根一带，就有无限趣味。”

  我看到有人在写食物时套用鲁迅的写

法：“开饭了，不必说鲜美的鸡汤和杂鱼，也不

必说肥嫩的螺蛳与河蚌，单是清炒豌豆苗、春

韭炒鸭蛋、凉拌嫩莴笋等时蔬，摆出满桌翠绿

的春色，就足以让人食指大动了。”这种写法，

是不是比简单的罗列显得整齐有范儿？

  你也试着模仿一下吧！

（摘自《读者杂志》）

写作从模仿开始

□闫晗

  每一个物件，都有它的故事。

  川端康成曾以一张旧照片为题，写了一

个短篇故事。话说，曾经有一名诗人，他自觉

样貌丑陋，甚少拍照，家中只有一张多年前与

恋人拍下的订婚纪念照。有一次，某杂志要

求登诗人的照片，诗人没有办法，竟然把和恋

人的合照剪成两半，并把自己那一半寄给了

记者。诗人再三叮咛记者，一定要将照片归

还，但记者还是忘了归还。

  “这事就这样算了？可是，看那剩下的一

半照片，只剩恋人一个人……”诗人一边看着

照片，一边感慨道，“这就是那个女孩？……

竟是这么无趣的女孩啊！多年来的梦一下子

醒过来，真没趣！我珍贵的宝贝被毁坏了。”

  川端康成向我们示范了如何从一件旧

物，想起某个人，再连缀出一段往事，并终于

悟出一点想法。事情过去了，但情绪仍是“现

在进行时”，于是情绪成为贯串故事的主轴。

  当读者以为这是一篇有关“分开了，终会

梦醒”的故事时，川端康成又将故事带回诗人

的纠结心情，以情绪作结：“我突然想，如果两

个人的合照出现在报纸上，她会不会从哪里

跑回我这里呢……”

(摘自《大公报》)

旧物是你的故事

□米哈
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  凤凰涅槃，表达中国人对历劫重生、生

命永恒的执着追求 ，诵扬中华民族不畏痛

苦、不断升华的自我净化精神。

  凤凰怎样涅槃呢？古籍传说：在每一只

凤凰涅槃前 ，都要飞越千山万水去寻找甘

松，收集甘松香草为自己涅槃筑巢。之后，

点燃甘松，浴火重生。

一、甘松为何物

  传说这么奇妙，甘松到底是啥东西？

  甘松，是古人推崇的罕见香料，中国传

统 香 道 文 化、中 药 文 化、宗 教 文 化 中 的 极

品——— 甘松香。甘南是甘松香的地道产地，

从魏晋到隋唐时代的舟曲、迭部就曾因甘松

而得名。

  汉朝成书的《神农本草经》奠定了中医

理论得以广泛实践应用的辨症方药基础。

可惜 ，甘松并没有在此典籍中被记载。但

是，随着两晋十六国时期，北方和南朝佛教

的繁荣，甘松香被列为必需的珍贵供养品，

逐渐被北方民族政权贵族和南朝世家士族

信徒所追捧，配香服散成为魏晋世风。

二、沓中西邻

  东汉明帝时，佛教传入中国，一批佛经

中提到的古印度香料，随之在中国本土逐个

被辨识。梵语称为苦弥多的甘松，最早在西

部白龙江和岷山之间，被大量发现。甘松的

产地，逐渐演化成为地名，衍生出诸多历史

故事。

  三国时期，蜀汉将领姜维种麦沓中（今

舟曲县），防守魏国南下入川。公元26 3年，

邓艾兵分两路灭蜀，西路派金城太守杨欣率

部从甘松南下 ，东路邓艾率部沿宕昌岷江

（羌水）南下夹击沓中姜维。西路杨欣部翻

越岷县南面的岷山，从甘松东进击败姜维西

线驻军，蜀汉劲旅著名的“无当飞军”在舟曲

县华年古城覆没。甘松，就在沓中以西，天

险腊子口以南的地区，今甘南舟曲县和迭部

县的交界地带。

三、宕昌国

  魏晋南北朝时期，把东从甘肃文县西到

迭部达拉沟的山脉，称为甘松山。

  公元4 0 8年左右，为遏制南朝刘宋从川

蜀北进，缓冲西面甘青草原鲜卑吐谷浑河南

国东侵，牵制东面武都地区白马氐人仇池国

袭扰，北魏世祖拓跋焘大力扶持白龙江流域

的宕昌羌人势力。《魏书宕昌传》记载：“懃

孙弥忽，世祖初，遣子弥黄奉表求内附，世祖

嘉之，遣使拜弥忽为宕昌王，赐弥黄爵甘松

侯。”白龙江流域参狼羌首领“勤”最早控制

今舟曲迭部的甘松地区，在仇池石昌周边，

因此被称为宕昌羌，孙子弥忽被北魏封为宕

昌王，重孙弥黄被北魏封为甘松侯。

  公元4 4 2年，南朝刘宋文帝元嘉北伐前

后，北魏在川陇西线，封宕昌王为河州刺史，

达到控制今甘肃南部“河洮岷宕武”地区的

目的。宕昌羌人在北魏应对刘宋北伐的征

战中，进占附庸南朝刘宋的仇池国地盘，夺

取仇池国前世子杨保宗曾亲自镇守的战略

要道“石昌”（今宕昌县）。公元45 7年，南朝

刘宋孝武帝刘骏封“辅国将军梁瑾葱（弥忽）

为 河 州 刺 史 宕 昌 王 ”，给 宕 昌 羌 王 赐 姓

“梁”。公元478年，北魏“封河南公梁弥机为

宕昌王”。随后 ，又遣使“拜弥机征存大将

军 ，西 戎 校 尉 ，梁 益 二 州 牧 ，河 南 公 ，宕 昌

王。”公元485年，北魏“遣使拜宕昌王梁弥机

兄子弥承为其国王”，正式认定宕昌属国。

  宕昌国给北朝和南朝的贡品里，除了河

曲马，黄芪、当归、文党，也出现过甘松。

四、芳香之州

  北魏分裂为西魏和东魏，又演化为北周

和北齐。北周时期，在白水江流域邓至羌居

地（三国邓艾阴平小道）今甘肃文县西南部，

设立松州，《新唐书》记载“以地产甘松名”。

  公元5 5 3年，针对吐谷浑河南国对西部

边境和宕昌属国的不断侵扰。北周派贺兰

祥和宇文贵率军攻取吐谷浑的洮阳和洪和

二城，在今临潭卓尼两县设置洮州。并在白

龙江流域，宕昌国与河南国交界的叠川，今

迭部洛达东面，设立恒香郡（今舟曲丰迭），

建立甘松防，直接军事干预吐谷浑东进。

  公元565年，北周派大将军、岷州刺史田

弘讨灭宕昌国。在其地设立宕州，下辖甘松

郡和宕昌郡，并在甘松郡设立常芬县。公元

57 6年，北周派太子宇文赞率军再击吐谷浑

后，吐谷浑王夸吕弃都远逃。北周在甘青川

交界原吐谷浑占据的地区正式重新建政，在

白龙江河谷建立叠州（今迭部县）、芳州（今

舟曲县），宕州（今陇南宕昌县）、武州（今陇

南武都区）。公元577年，在甘松防设立芳州

（治所常芬县封德城）。芳州下辖恒香郡和

深泉郡。恒香郡下辖恒香县和常芬县。

  《太平环宇记》记载：“取其地多甘松芳

草为名。”州、郡、县都以芳草、香芬起名，一

派芳草凄凄的景象、弥散淡淡香草的味道。

五、隋唐松州

  隋唐承袭北周的建制，芳州、叠州辖域

基本没变。

  公元6 2 8年，唐太宗李世民设立松州都

督府（ 今文县西）。管理今川北的懿州、阔

州、雅州等25个羁縻州。主要负责“抚慰诸

藩、辑宁外寇”，管理党项、白兰等诸羌的军

事民族事务。

  北宋司马光的《资治通鉴》和乐史的《太

平环宇记》记载：“贞观三年（629年），又移松

州于芳州城，即常乐城。”唐朝建立松州都督

府一年之后，将松州迁移到了芳州，长乐城

就是舟曲封德古城。这一条很重要，可以肯

定到贞观十三年，叠州都督府设立之前，唐

贞观年间的松州，就在舟曲封德古城。

  唐宪宗宰相李吉甫编撰的《元和郡县图

志》，是新旧唐书写作的参考 ，但记载很简

略 ，松州是北周龙涸郡改置的。“武德元年

（ 唐高祖李渊6 1 8 年），陇蜀平定改置松州。

贞观三年置都督府后但为州”辖嘉诚、交川

两 县 ，其 中 嘉 城 县“ 甘 松 岭 在 县 西 南 十 五

里”，史料到贞观三年突然结束。《太平环宇

记》续写《元和郡县志》，补充了贞观三年松

州迁芳州，芳州城即常乐城，神龙元年废州，

属县归叠州的情况。

  五代的《旧唐书》记载松州，未提及

唐初的变动情况。只有“永徽之后，屡有

废置”“据梁州之地，割属剑南道也”，

说 明 唐 高 宗 李 治 永 徽 年 间 （ 6 5 0 年— 6 5 5

年）松州经历废置，并把松州从陇右道划

入剑南道，松州地理概念再次转移。北宋

的《新唐书》记载模糊简略，着重记述唐

后期的地理志变化。

  唐太宗李世民贞观年间的松州，可不是

今天四川的松潘。

六、唐蕃首战

  贞观十年，吐蕃求“尚公主”。

  贞观十一年秋，吐蕃借口唐朝拒绝求婚

是吐谷浑作梗，出兵攻打吐谷浑，吐谷浑王

逃往青海湖西。

  贞观十二年（6 3 8 年）7月 ，吐蕃寇弘州

（ 今碌曲西南），8月初在打败党项、白兰之

后，松赞干布亲率20万大军，开始寇关松州

（ 舟曲封德古城），称“遣使贡金帛 ，云来迎

公主”松州之战爆发。

  松州都督韩威轻敌出战被打败，丧失叠

州前沿。吐蕃攻松州城十余日，周边阔州、

诺州的党项羌相继反叛，松州告急。唐太宗

派吏部尚书侯君集为当弥道行军大总管，右

领军大将军执失思力为白兰道、左武卫将军

牛进达为阔水道、右领军将军刘兰为洮水道

行军总管，兵分5路率步骑5万击之。战后，

唐太宗李世民答应求婚 ，时值吐蕃本土内

乱，双方罢兵。

  松州战后的第二年，唐朝开始调整强化

松州（芳州）的防御，把防线的核心前移到了

叠州。贞观十三年（63 9年），设置叠州都督

府。管理叠、岷、洮、宕、津、序、壹、柘、嶂、

玉、盖、立、桥等州。吏部尚书侯君集在叠州

合川县城建立合川守捉，编制1000人。这是

唐朝在西北最早独设的军事机构，是专门的

戍边部队，不是寓兵于农的府兵。公元71 4

年，唐玄宗李隆基才设立陇右节度使，派7万

职业军人分守诸州要地，先后建立立临洮、

莫门（驻今卓尼羊巴古城）、镇西军（驻今临

夏河州城）等10个军3个守捉，叠州合川守捉

列为其属。

  贞观十五年，文成公主入吐蕃，双方迎

来20多年的和平期。松州战后，今川西甘孜

阿坝一带的“康巴汉子”——— 党项羌人部族

从川北大批进入甘南叠州、芳州、弘州、洮

州，填补吐谷浑留下的空白，唐朝设州县安

置。早在贞观九年前唐朝已给党项羌首领

拓跋赤辞赐李姓，任西州都督，让党项羌人

成为唐蕃之间的缓冲。甘南州文化馆树立

的唐李将军碑，据李振翼先生考证碑主为党

项羌裔，李唐赐姓，不无道理，也可以说碑主

是隋唐时代，融入甘南的康巴汉子。

  唐高宗李治龙朔三年(663年)，吐蕃灭吐

谷浑，吐谷浑王翻越祁连山逃亡凉州（今武

威）。上元元年（674年），吐蕃攻入芳州的丹

岭，洮州的密恭二县，当地党项羌人被杀掠

并尽，唐朝废除二县，准备把党项王族东迁

庆阳。上元二年（6 7 5 年），芳州陷于西蕃。

之后，唐蕃双方在芳州陷入拉锯战，一时收

复，一时失陷，难以安定。大周武则天神龙

元年(705年)，移用常芬县名属叠州。唐朝废

除芳州，原芳州西部并入叠州。

  《元和郡县图志》记载叠州的贡赋，唐玄

宗李隆基开元时期“贡：甘松香、麝香、酥 ，

赋：布麻”，甘松香是盛唐时甘南叠州的皇家

贡品。

七、甘松文化

  近年来，古芳州（松州）、叠州留下的吐

蕃苯教经典在甘南舟曲密集发现，使中华民

族的古老文化宝藏再次闻名于世。也从另

一 个 层 面 支 持 印 证 了 唐 代 的 芳 州、松 州

所在。

  在舟曲吐蕃苯教典籍中 ，构成世界的

水、土、火、风、空五大元素 ，由五种动物表

示，鲁（龙）代表水，狮代表土，虎代表风，马

代表空，而火由凤鸟（大鹏金翅鸟）来代表。

这一点，不同于中原的五行，更世俗更具象，

依照五大元素的调和，来具化世像。舟曲藏

族保留了佛教传入吐蕃前的诸多古老文化

传统，与周边不同，直到清代才渐渐转变信

仰 ，堪 称 吐 蕃 文 化 的 宝 库 ，语 言 民 俗 的 活

化石。

  或许是秉承凤凰涅槃的远古传说，白龙

江流域藏族的火葬习俗。在轿棺上装饰日

月和神鸟，点火前还要摆放粮食、香草作为

缘起加持物，有的地方仍然保留添加甘松香

草的古老做法。舟曲藏族“神鸟救世”的民

间故事，妻女服饰拟凤鸟装扮，把俊俏依人

用服饰来表达，“生以凤鸟为美、霓裳羽衣，

死以凤鸟引归处、灵魂安然”，古老的习俗仍

在延续。

八、归题结语

  明朝李时珍的《本草纲目》吸收了隋唐

梵文香药32种。记载甘松香产于川西松州，

由于其味甘，所以称为甘松香。

  其实甘松的气味很独特。就和榴莲、臭

豆腐、螺蛳粉一样，有一点汗脚的腥臭气味。

但点燃起来，却散发着阵阵松香，气味浓郁，

层次分明，魏晋隋唐时期被大量运用到宗教

活动中。随着开元三大士和唐密的兴盛，甘

松水涨船高成为世俗的追捧物，在医药、饮

食、民俗、起居等领域广泛应用，青藏盛产麝

香、甘 松 ，著 名 的 唐 蕃 古 道 也 被 称 为 香 料

之路。

  唐武宗之后，甘松渐渐淡出世俗。但是

作为“醒脑开窍，驱邪扶正、疗疾养生”的芳

香型药材 ，在中医、藏医、香道、养生、美食

领域继续发扬光大，大家爱吃的四川麻辣香

锅里，甘松也是一味秘制的香料。

  甘南与甘松的缘法由来已久。如今，甘

松也是甘南州知名的道地药材。甘南发展

的诸多产业中，就看能否再续前缘，让甘松

香草再洒芬芳，让大家在衣、食、住、行中感

受妙用，让生活更有雅趣和品味。

  松香里的舟曲，芳草里的甘南，一言岂

能说尽。

芳 草 萋 萋 话 甘 南

——— 兼说隋唐芳州及唐蕃在甘南舟曲的松州之战

□韩小东

“弘扬时代新风 建设幸福甘南”

——— “抵制高额彩礼 推动移风易俗”主题征文启事

  婚姻美满幸福、家庭和谐温馨是广

大家庭的共同期盼，也是维护社会稳定

的基石，为进一步推动移风易俗行动，

抵制高额彩礼，倡导婚嫁新风。《甘南日

报》副刊发起“抵制高额彩礼 推动移

风易俗”主题征文活动，面向全社会征

集优秀文学作品，以艺术创作破除婚俗

沉疴，为新时代婚嫁文明注入清流。

  一、征文主题

  弘扬文明新风，抵制旧俗陋习，提

倡中华民族勤俭节约、礼尚往来的仁道

传统，倡导文明婚俗，让婚姻回归本质，

构建健康婚恋价值观。用文学的笔触记

录和描绘甘南各族儿女团结友爱、和谐

进步的时代风貌。

  二、体裁要求

  1 . 坚持正确的政治方向和创作导

向，弘扬社会主义核心价值观；主题鲜

明，积极向上，感情真挚。

  2 . 体裁为小说、散文、杂文、诗歌。

小说50 0 0 字以内；散文20 0 0 字以内；杂

文1500字以内；诗歌50行以内。

  3 .作品须为作者未公开发表的原创

作品，文责自负，严禁抄袭。

  三、投稿方式

  1 .时间：即日起至2025年12月31日

  2 . 方 式 ：邮 箱 投 稿 。邮 箱 ：

gn r b f k @ 1 6 3 . c o m；请在邮件主题中标

注“抵制高额彩礼 推动移风易俗”征

文；本次征文仅接收Word电子文稿，请

将参赛作品以附件形式投递至邮箱。邮

件主题和文件名均以“体裁+ 姓名+ 标

题”形式命名。

  3 . 格式：Wo r d文档，正文小四号宋

体，文末附投稿人真实姓名、电话、身份

证号、开户行、开户名、卡号等。

  4 .联系人：王丽

  联系电话：13893983677

  四、主办单位

  甘南州融媒体中心

  五、稿件刊发

  优秀稿件将在《甘南日报》“芳草

地”栏目发表，“甘南州融媒体中心”微

信平台同步推送。稿费从优！

  让 文 学 照 进 现 实 ，用 笔 墨 终 结 陋

习！期待您的佳作成为照亮文明之路的

星火。

      甘南州融媒体中心

      2025年5月21日


