旧时的拱坝,属卓尼杨土司管辖的黑番四旗之阴山旗,所以老人们习惯把拱坝那一带的人,统称阴山人。外祖母常说,阴山人的嗓子像金子一样干净。说的是阴山人普遍唱歌都唱得好,而且他们的嗓音纯净、有着金属一样的质感,那歌声分外诱人。
说来老天爷也是非常的公平。同属黑番四旗的铁坝,也有不少能歌善舞的厉害人,重要的是铁坝的水好,酿出来的酒比阴山的酒更香。农历五月初五,是铁坝人捏酒麯的好日子。所以,每年的五月初四,祖母娘家的许多亲戚都会赶着骡子和马匹,专程来铁坝捏酒麯。
舟曲特殊的地理位置,造就了特殊的文化基因。受青藏文化、秦陇文化和巴蜀文化的共同影响,舟曲的五月初五既有当地药佛节的特征,也有内地端午节的特色。这一天,舟曲县城及周边的群众,插艾草、绣荷包、戴“百穗”、吃圈圈馍馍,纪念三闾大夫屈原;而与迭部县接壤的巴寨沟群众,每年都会举行盛大的朝水节活动;与四川九寨沟接壤的博峪人,则会举办规模宏大的采花节。据说,早年的铁坝、大年、拱坝、茶岗、武坪和八楞等地方的老百姓也会在这一天穿上猴子衣服,跳着珠玛多地(汉译猴子舞),男男女女热热闹闹地参加一年一度的采花节。只是到了近代,慢慢就不办采花节,只有博峪的老百姓还把这项省级非遗保护项目传承到了现在。说到底,铁坝人的五月初五,似乎就只剩下专心致志地捏酒麯了。
初五的早晨,传说泉水里有“五药”,可饮用、可沐浴、亦可捏酒麯,所以村寨里的人天不亮就开始背上木桶去抢水。背水回来,一家人都要到村外的田野去踩露水。因为,舟曲山后地区属于林区气候,即使夜间没下雨,清晨的草叶上依然有晶莹闪亮的露水珠。踩露水的过程,实际上是采摘做酒麯需要的几种植物和艾草。柳枝插门楣,也插头上或身上以辟邪;艾草摘回来悬晒在屋檐下,日后做艾灸;花椒枝、五加皮、铁线莲还有猪苦胆、蜂蜜等料,按照一定的比例投进煮沸的大铁锅里,以此水烫麸面、捏酒麯。
到了午后,泉水边静悄悄的阒无一人。据说,午后的泉水里有“五毒”,再没人敢碰了。
新做的酒麯像一个个胖乎乎的小饼,把它们放进干燥的麦草或者新鲜的香榧树枝叶间,避光存放,经过阴干、发酵,就可以用来酿造青稞美酒了。
舟曲多迪舞唱词里,描述了青稞酿酒的故事,大意是:先祖从“魔鬼城”找来青稞种子,把青稞种在大地上,青青的麦苗在原野里舞蹈;先祖把金黄的麦穗割下来,挂在一座座架杆上,仿佛就是国王用黄金打造的宫墙;先祖把青稞籽实打下来,女人就用它来酿酒,喝下醇香的青稞酒啊,胁下生风想要飞,歌来了,舞也来了……
“我酿的酒喝不醉我自己
你唱的歌却让我一醉不起……”
被歌声唱醉的岂止是可可托海的牧羊人?《贤者喜宴》里,就记载了一个被歌声陶醉过的男人与酒的故事。说是有个年轻的猎人,爱上了喜欢唱歌的黑珠姑娘(当时的人们,唱歌只是简单地模仿大自然中的声音,而没有歌词),却因自己性格木讷内向,不敢向姑娘表白,只能躲在无人的一隅,静静陶醉在姑娘美妙的歌声里。某日,他去林中打猎,意外发现了野果经自然发酵流出的汁液,积攒在一块大石头中央的凹洼处,散发着芬芳诱人的气味,忍不住喝了一口,香!再喝一口,很香!又喝一口,太香了!
于是,猎人美美地喝饱之后,把剩余的汁液装进小皮囊带回了村寨。回家的路上,他觉得有些腿软,有些眩晕,而这眩晕感带给他的是独特的兴奋体验,他口齿不清地喊着“锵,锵!”,并且把自己想对黑珠姑娘诉说的心里话全都唱了出来,歌声响亮而优美。从此人们唱歌有了歌词,并且通过猎人的指引,大伙儿找到了被猎人称之为“锵”的汁液,疯狂地爱上了它。
聪明的人们,还从野果发酵当中总结了经验,学会了用各种野果酿制叫做“锵”的饮品,也就有了后世流传的各种酒品。而青稞酒,遂成舟曲人的最爱。